许绍雄一个月前逛街脚步生风，曾言：来日并非方长

2025年10月28日凌晨2点30分，许绍雄因肾癌引发身体机能衰竭，在跑马地养和医院离世，享年76岁这一夜，香港的天没亮，很多人却一夜没睡一个月前，他还被女儿带去买格仔饼

车里，女儿说要带他吃“她心中香港最好吃的那家”，他立刻接歌“难得一身好本领”，中气十足，像个老顽童到了店门口，他背挺得直，跟在女儿后面，脚下生风店员问要不要正常加酱，他笑嘻嘻地接一句“我们都是正常人”，父女俩对视一眼，笑得像街口刚亮起的霓虹回到车上，热气还在冒，他就大口咬下一块，女儿追问“好吃吗”，他边点头边说“没有介绍就错啦”，像是在夸女儿，也像是在跟这座城市道谢可真正的下坡，其实在今年夏天就悄悄开始了6月，他跟女儿回到广州高第街“许地”的旧居打卡拍片，网友发现他走平路也气促，额头不住地擦汗，脚步不再从容那时候，大家只是嘀咕两句，谁也不愿相信坏消息会来得这么快肾癌这两个字，在多数人的想象里是静悄悄的，可它真的要命的时候，一点也不拖泥带水10月10日，他还在社交平台更新短视频，像是一种“报平安”10月27日傍晚，港媒传来病危入院的消息，多位圈中好友连夜赶到医院，佘诗曼取消原定行程，返港探望这些年他们在戏里是同事，在戏外更像互相照应的一家人到了28日凌晨，家人和老友都守在床边，他走得很安稳他对生死并不回避2024年11月，他在视频里说：“不管有没有来世，百年之后，尘归尘土归土，没有你也没有我老老实实一世，带不走一砖一瓦人生苦短，所以吃你想吃的东西，见你想见的人，看你喜欢的风景，做你喜欢做的事来日并不方长”那条视频现在再看，字字如锤子，敲在心口他把生死讲得透，倒让活着的人更难过最新的消息里，家属通过好友黎芷珊发来声明，感谢大家的关心与慰问，后事将低调进行，细节稍后公布黄子华、欧阳震华、苗侨伟等一批老友写下悼念，很多观众留言说“像送走了自己的一个亲戚”我懂这种感觉，老戏骨的脸在电视机里陪了我们太久，一旦不在，就像家里一张老椅子忽然没了，再也坐不到那种松弛

这一别，也把人们的思绪带回香港影视的黄金年代有人感叹：当年的TVB，是许多内地观众的“港风启蒙”，无论是警匪、家庭、职场，许绍雄这样稳稳当当的绿叶，撑起了戏的骨架但现实冷得让人打个寒颤2024年香港年票房只有8.10亿元人民币，创下13年新低；全年上映的280部片子里，本地制作只有46部（含11部合拍片），不到20%；全城电影院从1993年的120家，锐减到57家灯火阑珊处，影院招牌一块块暗下去，不是错觉当然，也不是没有希望罗兵咸永道2025年的报告预测，香港娱乐及媒体行业到2029年有望达150亿美元规模，2024至2029年复合年增长率2.26%，其中广告支出占比将从过去的约五分之一提高到接近三分之一再看线上2024年香港互联网广告收入为180亿美元，预计到2029年会以7.4%的复合增速增长到260亿美元钱往哪儿流，风就往哪儿吹，这是行业的天气预报政策端也在试图破局2025年10月，前海推出文化产业高质量发展举措，首创深港合拍影视双向奖补机制，圈内讨论挺热这意味着“单打独斗”的时代走向“抱团出海”导演尔冬升就直言“2024年能参与金像奖角逐的电影只有四十来部，照这样下去，2027年可能因为片源不足、赞助缺位，只能在酒店办”话糙理不糙他也点出路：新生代的力量和深港融合的政策，是香港电影破局的关键罗兵咸永道的程元珀则看得更远“AI的快速发展，会给娱乐及媒体行业带来全方位的转型机会，香港的全球化潜力仍在酝酿”

说回个人命运我们见过太多相似的离场吴孟达在2021年因肝癌走时，好友田启文说他“走得很安详”，家人一直守在身边再远一点“黑豹”查德维克·博斯曼在家里与结肠癌对抗四年，最后在家人陪伴下离世公共人物的病与痛，被放大到我们面前可真正的痛点其实很相似：来不及多吃一口喜欢的，来不及多见一个人有人问，为什么这些名字总是连着一段产业哀歌被提起我的看法是他们既是演员，也是时代的注脚他们身上折射的是创作环境、市场体温、观众趣味的起伏当一个时代转身，最先感到风向变化的人，往往就是像许绍雄这样的“老黄牛”写到这里，我想起他那句玩笑——“我们都是正常人”日常到不能再日常的一句，其实包含了他对生活的体面没卖惨，不矫情，能吃一口热的就好，能走两步就算赢我们常常把明天当成理所当然，可“来日并非方长”不是句子，是提醒如果你读到这儿，想起一个很久没联系的人，或者你今天确实想吃一碗热云吞，别再拖人生这趟车，能在下一个路口见面就见面，能在这站下车拥抱就拥抱愿他在另一头，依旧脚步生风，依旧能一口咬下热腾腾的格仔饼至于我们，就老老实实过这一生把日子过好点，没钱就把心情调好点，见想见的人，做喜欢做的事这不是鸡汤，是他留下的简单路牌灯还会亮，戏还会拍，告别之后，生活继续